跳出窗戶的練習兩衝動，促使我決定放棄學位讓糖糖決定在博四這一年放棄學位的放棄那一個瞬間，是退學在圖書館的一個夜晚。這裏是博士深夜的校園最亮堂的地方，然而卻仿佛有一片陰影獨獨籠罩在她的練習兩座位上空。她坐在靠窗的放棄位置，手指僵在半空中，退學盯著電腦上整理的博士文獻。屏幕上的練習兩字跡開始模糊成團難以辨認，她無法想象自己終於完成這篇的放棄十餘萬字的論文，敲下最後一個字符的退學畫麵，因為她就連下一個字應該寫什麽都想不出來。博士就在又一次試圖敲出一個新字符的練習兩那一瞬間，她的放棄情緒仿佛失控了，突然無法抑製自己從圖書館的退學窗戶跳下去的衝動。回過神來的時候，這個念頭令她倒吸了一口涼氣。在她過去的二十多年人生中，她還從未體驗過如此靈魂出竅的時刻，仿佛她的身體已經掙脫了意誌的束縛，想要不顧一切地完成結束一切的衝動——所幸，圖書館的窗戶早已加裝了護欄。她立刻收拾書包回到宿舍，逼迫自己躺回1.2m寬的宿舍窄床上，一個安全狹小的，無從跳下的室內區域。然而，那種墜落的衝動仍在控製著她的身體，甚至無意識的夢境。堅硬的床板似乎在向下塌陷，她夢到自己的牙齒掉光，鮮血直流，夢到自己的親人得絕症，而自己卻無能為力。她知道，這是抑鬱症的表現。關於退學的想法，最初可能隻是一句戲謔的玩笑，或是一個離經叛道的念頭，在覺察到自己的身體和情緒遭遇前所未有的危機之後，迅速在心中生長。她求助於導師，而導師勸慰她，或許可以先休學，給自己更多的時間思考是不是真的要選擇放棄。已經是博四了，或許咬咬牙再堅持一會，就可以等到柳暗花明又一村的那一日。畢竟這已不是半途而廢了，而是黎明前的功虧一簣。按照博士的畢業年限，她其實最多還有四年的時間來完成這篇論文，這個時限不可謂不寬裕。但她清楚地知道，她離完成這一切還有難以估量的距離，她恐懼於如果繼續堅持仍然無法完成的前景，比如在第六年退出，甚至第八年退出。這期間將必然持續的賭注和痛苦或許要比想要跳下窗戶的那一瞬間更為煎熬。結束吧，她告訴自己，命比博士學位更加重要。在告訴導員這個決定的時候，她因為羞愧和不甘第一次難以抑製自己的眼淚。三年前來到她夢寐已久的學術殿堂，她設想的是詩酒言歡自由灑落的治學生活。一直以來，她以優等生的身份走到這裏，而就這樣輕巧地放棄這個無數的學子都渴求的最高學府的博士學位，成為一個無法完成學業的失敗者，她恐懼難以應對人們的不解和責備。展開全文然而令她些許出乎意料卻又深感寬慰的是，無論是導員、父母，還是學校心理谘詢中心那位溫柔和藹的女老師，沒有任何一個人以長輩的身份說出“你不能放棄”這句話。她們理解她做出的這個決定，她們更在意她的快樂，而並不是那個看似咫尺之遙，但實際難以觸及的博士學位。而那個“不能放棄”的枷鎖，是她自己給自己套上的無形的緊箍咒。在做出結業的決定之後，因為抑鬱而導致的軀體化症狀開始慢慢地緩解。她再也沒有打開過那個停留在半個句子就戛然而止的畢業論文初稿文檔，而是一邊求職，一邊享受她最後的校園時光。在閑暇時光去校園的講堂看電影的時候，她終於不再有之前那樣強烈的負罪感。在家鄉的高中試講終麵的時候，她如此向校長解釋自己放棄博士學位的選擇：“張無忌在密道中修煉乾坤大挪移，他天賦異稟，很快練到了第六層，但是最後一層卻遲遲無法突破。後來他才得知，要是他非要追求盡善盡美，就會走火入魔。”張無忌練乾坤大挪移的過程正是她一路求學的寫照，從本科到碩士，她在同齡人中佼佼的智識都助力她順利且優異地修煉成功。然而最後一層卻難以攻破。但正如張無忌一般，最後一層的失敗並不意味著滿盤皆輸，在這裏放棄或許才是那個最適合她的答案。校長似乎很喜歡這個回答。她成功地通過了試講，當然並不是因為她講的這個故事，而是她的籍貫、本碩學曆和口才使得她完美契合這份語文教師的工作。糖糖工作之後發現，在社會中，好像沒有那麽多人在乎你是否放棄了博士學位。“沒有那麽多人看你，在意你，社會可以包容各種各樣的人。”在向更年輕的孩子們教授她鍾愛的文學之時，她獲得了遺失已久的成就和滿足感。如今回憶這一段在是否放棄中掙紮的日子，糖糖已沒有任何後悔的情緒，而隻是感到慶幸：“我消沉了一段時間，但我很慶幸我很快就調整過來，開啟了人生的另一個階段。我對自己唯一敬佩的地方，就是我的精神比較強大，心理彈性很好。相對於後半生可能麵臨的接踵而至的人生變故，讀博的失敗簡直不值一提。如果不修煉好自己的精神力量，那麽之後麵對任何的無常都隻會再次崩潰。”糖糖知道還有無數的博士生們正在被從窗戶上跳下去的衝動折磨著，對於這些正在猶豫是否還要繼續學業的人，糖糖說：“好色先生视频擁有讀書的機會是幸運的，然而失去它，似乎也很自然。珍惜好色先生视频在讀書的路上所遇到的精神磋磨，好色先生视频都是有慧根的人，要相信好色先生视频的智慧可以讓好色先生视频在未來，哪怕是在這個殘酷的、粗糙的、惡劣的、不確定的現實中過得更幸福。”退學之後，隻愧對於曾經撰寫研究計劃的自己對於Lora來講，博士階段一開始就狀況重重。先是在入學前就溝通順利答應指導自己的第二導師突然寫郵件說不能再指導她，又是第一導師在入學的第一天就嚴肅地警告她：“我這裏是很嚴格的，你做好讀10年8年的準備。對於你的課題，我也幫不了你太多。”她想起那個剛剛在讀了八年博士之後被Masterout的師姐，不由得打了個寒顫。第一次收到導師給自己批注的課程論文，Lora不由得哂笑，因為導師顯然並沒有認真地閱讀自己的論文。因為在她批注“explain”並打上一個似乎呐喊著嘲弄和指責的問號的那個句子的下一行，正是她對於這個觀點詳細的解釋。末了，文章的最後，導師隻寫下了這幾個字：“你的英語水平還達不到讀博的要求。”在碩士期間，Lora的導師會一句一句地幫她修改她的論文，甚至細致到標點符號和參考文獻的格式，並給予她深刻有用的研究思路上的建議。每一篇經由導師批改的文章都能給予她學術上莫大的教益，她可以感受到自己的進步和成長。不同的導師之間的這種落差讓她一時有些茫然。碰到一位負責任的導師是無比幸運的事情，然而每個人都不可能一直如此幸運。在倫敦的一個風雨天，也許正如糖糖那自毀的欲望一般，Lora帶著一把英國生存必備的英式長柄黑傘走出宿舍，想要走去海邊。或許海邊的巨浪和風暴會把自己卷走，連帶著所有的憂慮和痛苦。如此，她就把放棄的“罪責”嫁禍了給了大自然，然後悄然地逃避在外物的裹挾之中。然而出門沒走幾步，她的傘就被狂烈的風暴給吹斷了。渾身淋濕站在異國他鄉的街道上，她覺得這一幕像是是憨豆先生或者倒黴熊裏的搞笑情節，隻能悻悻地返回宿舍。“先洗個澡吧。”她安慰自己。沒有告訴父母，親友，曾經的老師，又或許是恐懼他們對於這個決定茶餘飯後的咀嚼，她在最快的時間裏做出了退學的決定。Lora很清楚自己在學業上需要什麽樣的指導和幫助，而當確認自己無法在這裏獲得這些幫助之後，她幾乎沒有任何地遊移，就選擇終止這一切。她還有一個絕佳的理由，英國的自費博士學費昂貴，一年大致的開銷會達到五十萬，一旦延畢，所要付出的經濟成本就會成倍的增長。如果父母的這些積蓄隻能換來痛苦和自學的掙紮，那麽何必還要繼續這份不值當的投資？退休的申請成為了她在這所學校被回應最快的請求，不再充當英國源源不斷的現金流之後，學校英國人前所未有的高效率通過了她退學的流程，並且立刻斷掉了她的校園網和宿舍權限。終於不用邊打工邊讀書了，放棄之後最初的感覺是解脫。退學之後的第一個月，Lora拿著本應用作學費的錢在英國遊山玩水，看芭蕾舞，歌劇，享受文化生活，度過了輕鬆快樂的幾個月。但是在一個夜晚，她打開電腦，看見曾經博士研究計劃那個文檔，突然感到無比的遺憾：“我看見裏麵下載了那麽多的論文，做過的那些筆記，我很心痛。好像是心裏麵還是留下了一個空洞的傷口，沒有滋滋往外冒血，它就是一個灌風的傷口，讓我心裏麵空蕩蕩的。我想到那一篇沒有寫完的東西，我還處在悲傷之中，因為我那麽喜歡它，我用那麽多華麗的詞句去裝點它，我找了那麽多資料，但是我沒有辦法去完成它，好像我愧對於這一篇研究一樣。我覺得我不愧對於任何人，我好像愧對於的是那個時候寫這個計劃的自己。”原來，放棄終究是有關自己的事情，那一盞盞亮在通往未來的路上，寫著“你不配”的小紅燈，實際上也隻是亮給自己而已。有關放棄最難的一課，並不是他人的不解甚至嘲弄，而是自己的釋懷。直到今天，Lora也不能確定，自己是否早已真的釋懷於那些未完成的探索，釋懷於曾經對於自己的研究充滿熱情的自己。曾經撰寫那篇研究計劃的時候，Lora嚐嚐停下來出神地思考三個略微有些抽象的問題：“當你寫完了，你就能夠構造你想要的世界嗎？世界能聽見你的回聲嗎？這個學院裏的遺體能保存多久，看的人除了你還有誰？”這三個問題的答案都是否定的，所有的沉思最後都引向了悲觀的結局。後來當每一次遇到別人問出“你為什麽退學？”這個問題，她總是淡然地回答道：“隻要你不參與社會評判體係，那你什麽都可以放棄。社會的評判體係是複雜多元的，隻要你不去參與你最討厭的那一個，你給自己換個賽道，比如進入退學賽道，那前途大有可為。”對於那些仍舊對學術研究懷著憧憬的同輩們，Lora的答案則一掃自己曾經回答那三個問題時的悲觀，而是充滿了力量：“有很多人勸退讀博，我不勸退。讀書就是有趣的，好色先生视频一起享受文學吧，直到厭倦的那一天。”在無法堅持的時刻，練習放棄的勇氣當糖糖和Lora聽聞最近複旦大學文藝學的在讀博士生宛同學自殺的消息時，曾經一樣有著中文在讀博士身份的她們有著切身的痛感。當糖糖坐在亮堂的圖書館卻無法抵禦窗外黑夜的重力，當Lora決定在暴風雨中去往海邊任由風浪處置，她們所經曆的也是類似的結束生命的衝動。而她們幸存了下來，卻不由得思考，難道放棄的決定，比走向死亡還要難？宛若哈姆雷特持續的延宕，Toquitortodie，成為了當下無數博士生難以抉擇的問題。高中的時候，好色先生视频每個人都要背誦那些著名的篇目：“千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。”“鍥而舍之，朽木不折；鍥而不舍，金石可鏤。”不能放棄的訓言從每個人年幼時就刻在了基因裏。放棄會被嘲笑，會被懲罰，會被視為平庸，會被指責為懦弱。當一個人想到放棄的時候，全世界的一切人事似乎都衝上來阻撓，麵向放棄的未來不知道會有多少層堅實的厚障壁。然而，是否吹盡狂沙之後，所剩的仍舊是無窮沙粒，鍥而不舍之後，金石仍舊不可洞穿呢？也許好色先生视频總是無法放棄完成這一切的可能性，無法放棄已經付出的沉沒成本，無法克服過去已經付出的損失厭惡。放棄就意味著以前的一切都隻是一事無成，好色先生视频堅持啃食發黴的麵包，不是因為它還能果腹，而是無法接受已經吞咽下去的那部分變成了毒藥。在經曆了放棄學業的痛苦之後，糖糖有了新的體悟：“好色先生视频的價值觀太單一了，就像一台電腦隻裝了一個係統，這個係統過於簡單，應對不了現在複雜的社會形勢和不確定性的增加。好色先生视频要給自己的電腦裝上雙係統，另一個係統可以是一些不同於‘鍥而不舍’的價值觀，它能夠讓你從另一個角度去看人生。好色先生视频走既定的單一的道路走慣了，好像不把這個路走下去會引發什麽危險，但是實際上什麽危險也沒有。”或許正如糖糖所說，說不定真正的危險反而在一個人堅持到自己的精神和身體都雙重崩潰，卻仍然沒有勇氣放棄的那條路上也未可知。人生沒有對照組，對每一種選擇所導致的可能性的未知讓好色先生视频恐懼每一個重大抉擇或許都會導致懸崖邊踩空這樣毀滅的結局，而不願相信或許懸崖之下鋪著柔軟的墊子，可以溫柔地承接住好色先生视频。在一個所有人都恐懼從既定的軌道上脫軌的時代，放棄，比堅持更需要勇氣。青年詩人伯竑橋在《魚鰭》中這樣寫道：“需要時，聯係放棄在無法堅持的地方，練習從容地放棄，或許才是這個時代好色先生视频每個人都需要重修的課題。搜狐文化開啟了一檔播客節目“有理取鬧”本文基於播客的第二期節目編輯歡迎大家點擊鏈接收聽http://www.xiaoyuzhoufm.com/episodes/68006a101f1db84a56ca74d4撰文|吳晨昕編輯|錢琪瑤*本文為搜狐文化獨家原創內容未經搜狐文化授權不得轉載，歡迎分享轉發